SUR LE SEUIL

La poésie a le don, on pourrait presque dire 1’indis-
crétion, de nous livrer le poete tel qu’il est dans sa
nature profonde, et de mettre en lumiere aussi bien ses
aspirations que ses sensibilités les plus aigués.

Pierre Verdaguer, qui s’est multiplié pendant plus
de trente ans et a tous les niveaux pour la promotion,
I’illustration et la défense de la culture catalane, ne
déroge pas a la régle, méme si ses multiples activités et
son talent de romancier nous avaient fait oublier un
instant le poete qu’il porte en lui et qui s’était manifes-
té des ses premiers pas en littérature.

Nous ne voudrions revenir sur le catalogue de ses
productions déja copieusement garni que pour rappeler
au lecteur d’Un été en belle page qu’il se manifesta des
1961 en poésie et en langue francaise avec Eclats de
vers, abandonnant trés vite la versification dans laquel-
le il se sentait sans doute trop a I’étroit pour Poémes en
prose (1962) et Dictioneme pour Michel (1963). Mais
il faudra attendre 1981 pour que le pocte reprenne son
luth dans Poesia del Conflent, recueil de poémes en



prose bilingue, puis 1986 ou la disparition d’étres chers
lui inspira Crepuscles, une réflexion mi-poétique mi-
philosophique sur la vie et la mort.

Cependant, méme si 1’on comptabilise les
“poquemes-peuemes”, ces petits poémes en prose dont
il émaille notre Almanac catala del Rossellé annuel et
la revue Conflent, et si I’on prend en considération la
poésie qui sourd dans certains passages de ses romans,
on peut estimer que I’écrivain a fait bien peu de place
au genre poétique dans une oeuvre aussi imposante que
la sienne. C’est donc avec plaisir et intérét que nous le
VOYONS revenir a ses premiéres amours.

Pour aborder Un été en belle page, nul besoin de
clefs ou de codes, car s’il est une caractéristique du
pocte que I’on peut détacher d’emblée c’est bien la
clarté de tout ce qui nous est dit, évoqué, suggéré. En
effet, Verdaguer habille des structures de langue on ne
peut plus classiques d’un vocabulaire simple et usuel,
celui du quotidien et du vécu, loin de I’hermétisme, des
modes et des snobismes a tous crins: “Il reste au ciel
beaucoup a dire encore, avec plus ou moins de véhé-
mence et au besoin de grondements, partout en morse
et en trois dimensions, mais aussi sur ma vitre au cas
ou je ferais I’innocent”.

Cependant simplicité ne veut pas dire prosaisme,
bien au contraire ! On a tot fait de se rendre a 1’éviden-
ce: pour Verdaguer tout devient objet de poésie, de la
moindre tomate “qui vous charge les bras d’odeur”
jusqu’a la chaise, “pierre qui a conquis la station verti-
cale”, en passant par la bouteille, “petit puits portatif”
ou par I’assiette, “fleur de repas sur 1’autel familial”.
Chez lui I’'image semble ne pas naitre d’une opération
complexe de la matiere grise mais se former instanta-
nément au moment ot I’oeil pergoit la chose. Facilité
trompeuse que sous-tendent une réflexion en profon-
deur, une imagination fertile et des dons d’observation

10



peu communs. _

Car le poete aime observer et sait observer le
monde dans lequel il évolue pour en saisir, a la maniére
d’un Balzac, les moindres détails, comme dans la des-
cription de ce chat qui “dort sur le sofa, raide comme
un grand lievre mort...et qui apres avoir attendu son di
d’affection viendra sur ta feuille, mordillera ta plume,
s’assoira ou se couchera devant ton nez”. Cependant, si
chez le grand romancier frangais la description, en
compilant les détails, finit par accorder aux choses une
présence proliférante, une existence indépendante et
inquiétante, chez notre poéte le regard porté sur ce qui
I’entoure n’est jamais scrutateur ou froid, mais oscille
toujours entre clairvoyance et sympathie.

Alors les choses s’animent, parlent, interpellent le
poéte, tel ce bon grain qui souffre des impératifs de la
productivité: “Je suis un blé a la bourre, manipulé
comme un patient d’hopital, sélectionné comme un
sportif, baigné de chimie.” Ou ce ruisseau qui “tricote
en grains de riz sur les cailloux du fond...et qui murmu-
re ou fait un cliquetis d’armes pour rire”. Cette sorte
d’animisme, constamment cultivé par le poete, trouve
sa source dans I’affection, dans I’amour de tout ce qui
I’accompagne quotidiennement. Des choses qui pour-
raient nous paraitre banales mais avec lesquelles s’est
tissée jour apres jour une relation affective.

Pouvoir ressentir I’environnement immédiat a la
fois dans la globalité et dans le détail avec ce qu’il
contient de charge évocatrice et symbolique, voila
encore une des qualités de ’auteur, une de ses facultés
premiéres qui a pour nom sensibilité. Cette sensibilité,
nous la retrouvons partout. C’est a travers elle que le
poete appréhende le monde qui I’entoure, qu’il soit
inanimé comme “I’eau calme et paresseuse, et le pois-
son couleur de fond qui la traverse et ne la blesse pas”,
ou ces meubles qui dans la nuit de sa chambre vivent
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avec lui “en ticde promiscuité”, se pelotonnent contre
le poete pour tirer a eux “la chaude obscurité”; ou bien
animé, comme cette grand-meére qui réve sous son ceri-
sier: “Il n’y a plus que la vieille mémé qui I’aime. Elle
se berce avec ses feuilles, gros yeux en amande qui,
comme elle, n’ont plus grand-chose a regarder. Que le
vent léger”.

C’est encore en touches 1égeres, en suggérant plus
qu’en disant, a la maniere des peintres impression-
nistes, qu’il rend par le langage les sensations fugitives,
les nuances les plus délicates du sentiment souvent
empreintes de mélancolie devant la fuite inexorable du
temps : “L’orage a balayé les rues et I’été se souvient
qu’il est poussiere et qu’il retournera a la poussiere”.
Ou encore: “Le paysage fait sa mise au point dans la
douceur de I’air et, arrivés a ce bonheur tout en exté-
rieurs, on va pouvoir faire la photo de famille qui sera
notre petit bout d’éternité”.

Meélancolie, certes, mais aussi, souvent, au détour
d’une phrase, le clin d’oeil au lecteur: “Le marché c’est
une plage sans mer ou sous les grands parasols bron-
zent les aubergines”. La note d’ironie :”... ¢a fait du
bien de voir la télé d’en haut, rien que 1’antenne: ¢a
libere”. Le réconfort de I’arbre, symbole d’une certaine
philosophie de I’existence, 1’arbre que 1’on trouve tou-
jours la “comme 1’enfant prodigue son vieux pere
patient, aimant, consolateur, preuve vivante et modeste
qu’il est vain de courir chercher ailleurs je ne sais quoi,
puisque aussi bien I’essentiel est déja en nous, et que la
brise apporte le reste”. Et celui des jardins ou des
champs, qui semblent officier a la germination inces-
sante de la nature et au renouveau de la vie. Car
Verdaguer aime la vie et les hommes, et au fil des
pages ce recueil ne cesse de le dire, d’offrir quelques
notes d’une expérience humaine qui pourraient peut-
étre aider a compléter la partition de I’ autre.
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C’est pourquoi dés nos premiers pas dans Un été
en belle page nous sommes amenés irrésistiblement a
devenir consommateurs actifs de I’oeuvre, a réaliser ce
que la critique littéraire appelle “I’assomption poé-
tique”, c’est-a-dire que lorsque nous commengons a
lire tout se passe comme si une place en nous était
offerte & cette poésie, avec tout ce que cela doit com-
porter d’accueillance en méme temps que de don. Nous
nous apprétons a la recevoir dans le double sens de
’expression, la recevoir comme un don qui nous est
fait, de I’extérieur, mais aussi la recevoir comme une
invitée, lui faisant place en notre maison, en notre per-
sonne. Elle est notre hdte et nous sommes son hote.

Et c’est bien dans ce petit miracle que réside le
plus grand mérite de I’auteur.

Joan TOCABENS
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