PREFACE

LA OU LA MORT EST AMIE
(Ou P’immatérialité des rythmes intérieurs)

Il n’est pas douteux qu’avec la publication inattendue du
volume “Poesia Oberta” en 1990 - qui rassembla d’un seul
coup et mine de rien quarante ans de silencieux, incessant et
souvent inédit travail poétique, Jep Gouzy s’est placé, du jour
au lendemain, au premier plan non seulement de la poésie
roussillonnaise moderne, mais encore de la poésie catalane
“tout court”. Il est évident que trés peu d’ceuvres publiées der-
nierement, renferment une telle diversité de propositions
esthétiques, de pdles d’intéréts, de noyaux de tension, de
prises de position diverses : un arsenal authentique d’émotions
et de réflexions, tonique comme la vie elle-méme.

Il semble méme que I’ceuvre de Jep Gouzy se propose de
donner forme et expression aux multiples “moi” qui I’habitent,
et ainsi chaque nouveau livre a toujours d’emblée la vertu de
nous surprendre et, souvent, de nous éblouir face aux poetes
qui sont a composer toujours une méme ceuvre; dans le cas de
notre auteur, il est tout a fait impossible de prévoir ce que sera
son nouveau message parce qu’'un de ses objectifs premiers
parait étre justement de se démarquer constamment de lui
rpéme. En ce sens je pourrais bien dire que chaque nouveau
livre tend & étre comme un concert dans lequel jouent pour la
premiére fois des instruments et des chanteurs chevronnés,



mais avec I’inépuisable “background” de leurs propres tradi-
tions, la catalane et la frangaise, bien siir, et, si vous voulez
aussi, une plus particulierement roussillonnaise, et une autre
occitane, et de tant d’autres qui sont le fruit d’un don particu-
lier de métissage - et un instrument, la langue, la sienne avec
laquelle il sait qu’il peut tout faire, qu’il doit tout faire, pour
que seulement en la flattant et la torturant, il puisse atteindre
I’ineffable arrachement des sons souhaités.

Depuis ce mega ou macroconcert de “Poesia Oberta” -
une sorte de festival de I'ile de Wight mais davantage situé a
Pau et a Saint-Féliu d’Amont, ses iles privées, Jep Gouzy,
comme un Léonard Cohen, comme un Van Morrisson notre,
chaque x temps décide d’entreprendre une tournée i travers les
terres de langue catalane afin de présenter son nouveau réper-
toire. Parfois il joue avec son orchestre (et les disques, pardon,
les livres qui ensuite en jaillissent, n’en finissent pas de refléter
toute la magie de ses concerts), parfois travaillant en solitaire,
il se sert seulement d’un unique instrument différent & chaque
occasion. C’est dans cette dualité de registre que nous devons
situer la derniere ceuvre postéreure a “Poesia Oberta”, c’est-
a-dire, “Les elogiiencies del silenci” (1991) une de ses ceuvres
maitresses, presque de lecture obligée pour quiconque veut se
sentir d’un temps et d’un lieu, “Bruses’s blues” (1994), “Els
llavis blaus de la nostalgia” (1997), et “Paraules d’unes nits
de maig” (1999), tous des recueils dans lesquels 1’auteur fait
surgir la poésie de la prose plus quotidienne de la vie, c’est-a-
dire, de lieux et de situations d’ou justement elle semble
absente. Soit dit en passant, avec ces derniers livres Jep
Gouzy atteint une désinvolture, une effronterie et une carrure
poétiques, qui le transforment sans doute, lui presque septua-
génaire, en un des auteurs les plus jeunes de notre littérature !

Est-il donc nécessaire de présenter une voix aussi particu-
liere que la sienne ? Non, en aucune maniére, c’est évident.
Mais si me le demande 1’auteur lui-méme, tel qu’il est, je ne
puis lui refuser : c’est tout un défi précisément car sa poésie
n’est pas une poésie que I’on puisse expliquer ni rationaliser.
Comme je viens de le dire, elle est une partie d’un ensemble
musical et cela la rend étrangére a toute forme de discours
(elle en est plutdt allergique). Nous devons 1’écouter - oui,



I’écouter beaucoup plus que la lire comme si nous nous trou-
vions dans une taverne sombre et enfumée ol soudain quel-
gu’un se mettrait a jouer du saxophone et enchainerait toute
une suite de mélodies semblant venir de nulle part sans savoir
ou elles vont, quand a la fin nous nous rendrions compte que,
tout au contraire, nous n’avons pas quitté notre place, mais
nous en avons été absents un grand moment, grand et profond,
oui - et maintenant nous sommes devenus bons et nous nous
sentons différents, comme reconstruits, comme si cette
musique, d’abord incompréhensible, nous avait douchés et
rafraichis et laissés plus ardents face a la vie, ses incessants sti-
mulants, cette armée jamais satisfaite qui toujours nous assie-
ge. Ah, maitre Gouzy, que vous jouez bien ! Combien
lointains nous semblent, au début, vos accords, et comme, peu
a peu, ils nous enveloppent et nous paralysent dans leurs filets
mélodieux qui se font et se défont comme des vagues de pas-
sion mortelle. Souvent la poésie nait d’'une image - verbale ou
plastique - qui s’impose a nous par-dela la raison, et chaque
poeme n’est rien sinon une tentative de la recréer tout en la
préservant, de faire en sorte d’entrer en elle et de trouver en
elle - de lui dérober quelque pensée. Des images qui nous sem-
blent chargées - ou méme gonflées d’un surcroit de pensée
qui, au début “seulement” nous fascine, mais ensuite exige de
nous une forme ou une autre de réponse. Tant les poémes de la
premiére partie que ceux de la seconde du livre que nous vous
présentons aujourd’hui, “Cementiri de Port-Louis...i un mirall
trencat”, sont une réponse a ce genre d’illuminations; d’épi-
phanies ou d’apparitions.

Dans le premier cas, est traité le pouvoir créateur et fertile
d’une unique image (celle d’un robuste coureur de fond vu
depuis le cimetiére de Port-Louis, aux Antilles) dans 1’autre
cas d’une suite d’images autour de ceux qui pratiquent le sport
de compétition.

Un fil conducteur, donc, rattache ses deux “suites” appa-
remment si différentes. Mais si la premiére apparition a
quelque chose d’immédiatement symbolique et surréaliste
(elle pourrait presque étre une sorte d’hallucination), la secon-
de, elle, est faite d’images qui d’abord semblent beaucoup plus
ordinaires et donc, dépourvues d’une quelconque charge



connotative. Ainsi la réussite de cette seconde partie réside
dans le fait d’avoir su extraire, - ou suivant comme, donner -
relief et souffle la ou justement il semble ne pas y en avoir et
montrer comment, autant dans un cas comme dans 1’autre,
autant dans un espace sacré que dans un espace profane, autant
dans le monde de la transcendance que dans celui de la quoti-
dienneté plus compétitive - sont réalisables les épiphanies : les
intersections entre le temporel et 'intemporel, ces “moments
dans et hors du temps” dont parle T.S. Eliot dans les “Quatre
Quartets”, grace auxquels il nous est donné de nous soustraire
a nous-mémes, d’acquérir simultanément la double qualité
d’acteurs et de spectateurs, d’atteindre une certaine sagesse et
revenir au dur royaume de chaque jour régénérés ou a tout le
moins, chargés d’énergie, (une énergie que nous pouvons trou-
ver, sans aller plus loin, dans un cimetiére comme celui de
Port-Louis “ou la mort est amie/ et semble comme une main
étendue/ comme un pont dans le silence extréme...”)

Dans la premiére partie de ce nouveau livre, c’est & partir
du contraste, du choc soudain entre I’irruption de la vie puis-
sante et pleine d’efforts du coureur de fond (le corps noir et
huileux de celui qui ” nous laisse pensifs (..) vides et décon-
nectés comme si le bitume de la route était la vie inutile” et la
mort de ces tombes léchées par la mer (“une mer sans signifi-
cation qui s’approche des morts et leur sert le sel / et le pain
pour une longue et infinie éternité d’oublis”), que I’auteur
construit une “suite” de quinze poémes autour de ces deux
poOles et de sa propre vie en commun antillaise, la mutuelle fer-
tilisation a laquelle nous semblons condamnés :

“La mort la est I’'ombre de la vie
et la vie est la porte ouverte de la mort.”

Dans la seconde partie, Jep Gouzy, tout en faisant un de
ses sauts acrobatiques dont il a I’habitude, déplace le regard
vers un genre bien différent d’activités, les stades, les pistes ou
les nombreux terrains ot se passent les moments trés forts des
compétitions sportives, et assimile certains de ses protago-
nistes a d’authentiques acteurs de drame, masques ou person-
nages de théatre avec lesquels il s’identifie afin d’explorer une
autre sorte de “moments dans et hors du temps” : ceux de
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I’effort maximum - parfois surhumain et total - pour atteindre
des bornes précises, celles qui séparent la gloire du succes de
la chute dans 1’échec parce que “I’homme qui court, dans son
effort/ dans sa capacité d’aller jusqu’aux limites/ de la lune
est une flamme d’illuminations réelles” (plus loin, le poéme
“Danse” nous dira que “I’effort athlétique est la nécessité de
chaque instant” et, dans “Football 37, “poing précis ou main
ouverte, athléte, image de tous les instants de la vie”) C’est a
dire, la pratique du sport non seulement vécu au niveau de
I’esthétique mais aussi, de I’éthique, comme un domaine de
conscience, d’apprentissage pour tendre vers une plus grande
lucidité.

Amants marins,

nous sommes, nous, les navigants des éternités. Mais
amants / de quoi ? Du silence? Il n’y a pas de silence. De la
mer ? / La mer est infidele. Alors, de la mort ? La mort n’a
pas d’amants, / elle n’a que des rencontres obligatoires avec
nous en un quelconque moment. La tranquillité est un men-
songe.

Pour paradoxale, donc, qu’elle puisse nous paraitre, la
pratique du sport - ramenée a ses origines, c’est a dire vécue
depuis une innocence primitive qui, a notre époque n’est, évi-
demment, pas de mise - peut nous confronter avec nous-
mémes de fagon éclairante : le “moi” s’y projette, s’y dissout,
s’y annule et s’y retrouve comme dans d’autres expériences
humaines de haute intensité (nous pourrions presque parler en
termes d’”’Erlebnis”, d’authentique Evénement : moments ol
la Vie semble se vivre elle-méme) Et tout cela n’a rien d’étran-
ge parce que situé dans “des sports on le corps et I'esprit se
retrouvent” comme nous le dit bien 1’auteur dans le dernier
poeme du livre.

Alex Susanna
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