PREFACE

Paul Pugnaud et les fleches de Zénon
par Armand Lanoux de ’Académie Goncourt

Pour comprendre la démarche de Paul Pugnaud il faut lire
ses poemes dans leur chronologie, depuis Equinoxes, 1939, a
Langue de terre, 1980, le dernier-né, et les inédits de ce re-
cueil. Quarante années de poésie, quasiment immobile. Le
travail d’analyse d’André Vinas m’amene 2 refaire litinéraire
du poete et 2 mesurer son importance.

Chez Pugnaud, comme chez Reverdy ou Char, pottes de
sa mouvance méditerranéenne, la pointe de la réalité rejoint
labstraction. Il suffit de quelques herbes qui griffent un ciel
vide, sur une plage en quelque point du monde que ce soit,
pour atteindre a la limpidité sans mémoire. Dans toute cette
ceuvre étalée sur une si longue durée, on ne trouvera pas un
seul nom de personne ou de lieu sauf, fort rarement, apres
le poeme, l'indication de I'endroit ot il a été écrit, comme
un tampon de douane ou un certificat de quarantaine. Pour
atteindre l’espace—temps immobile, terre de ses poémes, Paul
l?l,lgnaud refuse le pittoresque, I'indicateur des chemins de fer,
I ctatcivil et le lieu-dit. Le présent ? Chistoire ? Qui parle d’his-
toire ? Pour Pugnaud, Ihistoire n'est que futile anecdote si elle
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n'est pas, au moins millénaire. Cette poésie est anti-histoire,
anti-roman, anti-légende et, comme les geckos de I'horloge lu-
mineuse de Banyuls, que Paul me fit connaitre un jour ancien,
fabuleux 1ézards A pattes ventousées filant entre les chiffres
des heures, elle ne se nourrit que de temps. Le passé, Cest le
présent, 'unique présent, déja passé. Lespace, c’est ici méme,
le plus souvent devant [azur de pierre de la Méditerranée, ou
d’une autre mer qui lui ressemble. Qu’il date son poe¢me de
Marie-Galante ou de Banyuls, 'auteur est le méme. Le poete
ne s'est pas déplacé, malgré le voyage du voilier.

Au cours de ces quarante années monastiques, le style sest
simplement dépouillé, maitre mot de auteur. Tres peu d’étres
humains traversent ces pages, parfois une femme ou un en-
fant, quelques oiseaux et moins encore de poissons. Camour
et la mort s’y veulent d’'une sévére discrétion. Cependant,
sensualité et tendresse restent sous-jacentes, comme ces hauts-
fonds entrevus par le barreur, scribe immobile sous le vent.

Mer, amer, amere. Avec le mot dépouillé, déja souligné, le
mot amer est le plus employé par Pugnaud. Il est incompré-
hensible a trois lecteurs sur quatre et il faut le traduire pour
les terriens : Tout objet fixe et remarquable, tel que tour, moulin,
balise, etc... situé sur la cote ou en mer, et dont on se sert pour
prendre des relevements ou pour donner la route & suivre. .. Rien
donc de 'amertume de I'eau salée, hors le jeu de mots et mal-
gré de riches connotations.

La route & suivre, dit le dictionnaire (image de terrien, en-
core !), C'est sans doute dans Asterrages, autre terme de navi-
gation, que Paul Pugnaud la trace. Lespace poétique est bien
celui ot I'universel se confond avec le particulier. Quant au
temps, il ne passe pas, immobile. Evoquant les échos du Ci-
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metiére marin, on comprend que la vision de Pugnaud releve
autant de Valéry que de Bachelard. La poete de Sete et le ber-
ger des mythes présocratiques se rejoignent. Zénon d’Elée est
derriere la montagne. Il tire sa fleche dialectique, succession
d’immobilités. Héraclite est parmi nous.

Paul Pugnaud, entre ses vignes des Corbitres et son cotre
de Banyuls, se cramponne a 'immobilité. La Seconde Guerre
mondiale, ’Algérie, les soubresauts spasmodiques du présent,
ont moins d’importance que 'orage d’aotit. Lévénement, c’est
le garbi, le bon vent. André Vinas, analyste pénétrant, I'a bien
souligné : Autour de lui, tout se dépouille, se réduit a lessentiel.
Clest la démarche d’Eluard, une voie maitresse de la poésie
francaise, aux antipodes de celle d’Apollinaire.

Paul et moi, nous avons entre nous des chichi-frégi, frian-
dises succulentes des fétes foraines, des sardanes dans la cathé-
drale des platanes (mais surtout la tenora et son aigre appel),
des galaxies de plancton dans les eaux ti¢des de la nuit, d’in-
terminables déambulations sur le front de mer, entre le cap
Doune et la stele de Maillol au guerrier blessé. A y repenser,
et André Vinas ne me contredira pas, ils devaient étre étranges
nos dialogues, tant nous sommes différents. Amis bien sir,
mais chacun de son c6té du miroir, marin et colporteur se
parlant de lautre coté de la vie.

J'ai évoqué Bachelard. Pour Paul Pugnaud comme pour
tout créateur, revient la théorie célebre des quatre éléments
d.es. anciens, autour desquels se composeraient les familles ar-
t,1$t1ques selon que les songes des poetes relevent plutét d’'un
€lément que d’un autre, air, terre, eau et feu. Bachelard a beau-
coup apporté a la connaissance critique par cette notion qui
renoue la moderne psychologie des profondeurs 2 linterpréta-
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tion des songes, la réflexion a I'intuition, I'esprit scientifique &
Pesprit préscientifique, abolissant aussi le temps. Or Pugnaud
déconcerte le bachelardisant, par sa vie comme par ses écrits :

Dans le silence minéral

Des eaux du soleil et du vent

Le bois la toile réunis

Sont le seul monde ot nous vivons.

En quatre octosyllabes voici rassemblés les quatre éléments
du monde sensible, et autour du bateau et de son voyage, une
morale et une philosophie ! Etrange, déconcertante, stupé-
fiante brieveté ! La fleche de Zénon est au coeur de la cible.
Quant au poete, son équilibre et sa permanence s’expliquent
du méme coup, parce qu’il dépend 2 la fois de I'eau et du vent,
de la terre et du feu. Les quatre éléments rejoignent en lui les
quatre points cardinaux. Cette situation exceptionnelle (beau-
coup de créateurs ne relevent que d’un seul élément, comme
'eau pour Maupassant) donne 4 son ceuvre cette immobilité.

A Banyuls lieu principal du poete, nous ne sommes pas
loin du domaine, minéral, lui aussi, de Port Lligat et de Dali.
Mais la s’arréte la ressemblance. Pugnaud refuse le baroque du
peintre surréaliste. Sa réaction demeure plus proche de celle
de Maillol, sensualité exclue. Pas de délire, méme contrdlé : la
paix des urnes. Poéte du refus du songe, de la mythologie de
I'allégorie, cet art ne connait pas les dieux. Un certain esprit,
commun aux diverses Méditerranées, assume ainsi une fonc-
tion d’anti-romantisme, d’anti-pittoresque, refus des végéta-
tions folles de I'architecte Gaudi comme des montres molles
de Dali. Pourquoi une montre molle, alors que c’est bien suf-
fisamment inutile déj, une montre dure !
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Lucrécien, dit André Vinas de lart de Pugnaud, et tire
juste. Le temps de cette poésie échappe a toutes les horloges,
méme 2 celle de Banyuls en dépit de ses geckos apprivoisés.
Un détachement fondamental marque également I'ceuvre et
le poete, dont la hauteur n’est pas sans évoquer, a 'envers la
quéte des Parfaits, les voisins de Montségur, glissés insensible-
ment du mysticisme a la poésie immanente.

Ecoute s'il pleut, le 15 mars 1981
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